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L'ultima edizione del Festival di Rotterdam ha ospitato Acdcio,
documentario della regista brasiliana Marilia Rocha che in questa
intervista traccia le linee guida della sua produzione

a cura di Luciano Barisone

&

INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL
ROTTERDAM

Tutto & cominciato fra i banchi di scuola a Belo Horizonte, nello Stato del Minas Gerais. Li, da una frequentazione che passava dalla

materia didattica alla passione per il cinema e Uarte visiva in generale, & nata Teia, la societa di produzione brasiliana che riunisce in
un collettivo alcuni dei cineasti indipendenti pili interessanti e innovatori del panorama latinoamericano. Insieme a Clarissa Campolina,
Helvécio Marins Jr., Leonardo Barcelos, Pablo Lobato e Sérgio Borges (i cui lavori si sono imposti in numerosi festival internazionali)

ne fa parte Marilia Rocha, che ha presentato a Rotterdam Acdcio, suo secondo lungometraggio dopo Aboio, vincitore nel 2005 del festival
documentario di San Paolo /t’s All True.




ome lavori sul soggetto che scegli? Come arrivi a

capire cosa per te é interessante all'interno di un

progetto?
Ho sempre pensato che il tema del film dovesse
“prendermi”, colpire la mia sensibilita. Ma il modo
di lavorare in Aboio e Acdcio & stato molto diverso.
Nel primo caso ho letto molti libri e scritto altret-
tante storie su quella comunita di mandriani, com-
piendo diverse ricerche prima di recarmi nella loro
regione, situata nel Nord-Est del Brasile. Quando
sono partita per andare a cercarli insieme alla mia
équipe - abbiamo viaggiato per un mese - non sape-
VO se avremmo mai incontrato un cowboy che cono-
scesse un simile tipo di canto, I'aboio, che & molto
antico e non viene quasi piu praticato. Non avevo
idea di cosa avremmo trovato, né di quale percorso
avremmo intrapreso. Sapevo soltanto che saremmo
arrivati da qualche parte, con la speranza di incro-
ciare qualcuno che ci avrebbe illuminato.
La sorpresa é che i cowboy, che ci aspettiamo essere degli
uomini forti, in realta appaiono come persone dalla vena
poetica.
La maggior parte di loro non sa né leggere né scri-
vere; pero sa raccontare storie. La difficolta nel ren-
derle sullo schermo sta nella traduzione. Per Aboio
un lavoro di questo genere é stato molto complicato,
ma alla fine & bellissimo vedere il modo in cui quei
cowboy usano la loro lingua, ricorrendo a parole
arcaiche che noi a volte non conosciamo nemmeno.
Come spettatori siamo attratti dalla maniera in cui
si esprimono... come se cantassero. Il risultato ha un
po’ a vedere con il miracolo: prima del film non mi
ero mai recata in quella zona per compiere delle
ricerche e tutto & accaduto sul posto. Anche nelle
immagini ci sono delle curiose coincidenze. Alcune
scene sono inframmezzate da piani molto ravvicina-
ti dei loro volti, della loro pelle, girati da me e dal
mio operatore. Nessuno dei due ha visto il girato
dell'altro durante il viaggio. Soltanto dopo, quando
stavo scegliendo le immagini in fase di montaggio,
ho notato che entrambi avevamo effettuato delle
riprese molto simili. Una tale sincronia non era pro-
grammata, ma frutto del caso, dell'influenza del sog-
getto sulla nostra sensibilita.
Vedendo Acdcio mi é venuta in mente l'espressione
“immagine latente”, Credo che i tuoi lavori abbiano a
che fare con qualcosa che rimane celato nella storia e
viene fuori pian piano inconsciamente: in Aboio c'é la rap-
presentazione di una cosmogonia sconosciuta, in Acicio
i lati oscuri del personaggio. Tutto questo emerge gia
in fase di ripresa o solo dopo, durante il montaggio?
Durante il montaggio. Quando filmo, lascio che le
cose accadano davanti alla macchina da presa. Con
Acacio Videira & stato molto difficile. Abbiamo pro-
vato a fissare dei punti insieme a lui prima di effet-
tuare le riprese, cercando di chiarire i temi da
affrontare; poi perd, una volta giunti a casa sua per
girare, Acicio ha detto: «Avete presente le cose di
cui abbiamo chiacchierato? Ecco, scordatevele. Non

parlerd di questo, ma di qualcos’altro». Aveva cam-
biato idea perché era preoccupato: era fuggito dalla
guerra e aveva paura di toccare certi argomenti.
Altre volte si dimenticava delle cose o non riusciva
aricordarle bene. Cominciava le storie e poi si per-
deva. In quei momenti c’'erano tanti elementi ai
quali pensare e su cui concentrarsi, e questo aspet-
to della latenza non era evidente. Solo dopo sono
riuscita a coglierlo.

Ogni fitm ha dei segreti, che non devono essere svelati
dalle immagini: altrimenti scatta un dispositivo didattico,
che rende tutto banale. In Acdcio credo che il cuore nasco-
sto dell’opera sia la casa di di Acacio e Maria. In questo
senso trovo molto interessante l'idea di iniziare con un
lungo piano sequenza sul paesaggio del Nord del Portogallo
dal treno in corsa. E come se quel movimento guidi lo
spettatore in una direzione sconosciuta.,.

Per questo motivo ho deciso di non mostrare mai il
Brasile. Ac4cio e sua moglie ci hanno abitato per
trent’anni, ma non I’hanno mai sentito come casa
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IN APERTURA, LA REGISTA MARILIA
ROCHA. SOPRA, UNA SUGGESTIVA
IMMAGINE DEL SUO PRIMO FILM,
ABOIO.
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N loro. Hanno trascorso tutto quel tempo parlando,
pensando e sognando di andare via, in Angola, verso
un paradiso che non esiste piu. Quella sequenza con
cui comincia e finisce il film non 'avevo in mente
sin dall'inizio: I'ho scelta riguardando la scena in cui
i due personaggi accennano al treno e lei dice «ah,
conosco quella montagna: il treno ci gira intorno
molte volte». Credo che questo “movimento” (del
treno e del film) dia un’idea dei loro percorsi menta-

li e, in fondo, della loro vita. E che ci faccia andare,
in un certo senso, nella stessa direzione.
Nel film ci seno diversi, possibili, fili narrativi: la casa in
Portogallo; la relazione tra Acdcio e Maria; la colonizzazio-
ne di cui loro stessi, come gli africani, sono vittime...
Perché hai deciso di strutturarlo in questa maniera?
In principio non desideravo parlare solo della sto-
ria della loro vita, né descrivere semplicemente il
lavoro di Acacio come artista. Alcuni amici antropo-
logi, colpiti dalle immagini fotografiche e dai vecchi
filmati, insistevano perché realizzassi un film etno-
grafico. Ma io non volevo nemmeno questo. Il peri-
colo sarebbe stato quello di produrre un film che
andava a toccare diverse tematiche senza approfon-
dirne alcuna, rischiando di risultare superficiale.
Cosi ho seguito il ritmo della mia ricerca, senza
farmi distrarre dalle false piste.
Hai trovato qualcosa che fosse affascinante, ma allo stesso
tempo pericoloso da avvicinare?
Forse il modo in cui parlavano della guerra. Noi non
sapevamo il motivo per cui avevano lasciato I'’Angola,
né loro hanno detto molto a tal proposito. In questo
senso, a un certo punto ho avuto paura di utilizzare il
materiale di Acdcio, perché forse non ero autorizzata
a farlo. Pensavo: in Angola lo hanno lasciato ripren-
dere dei rituali solo a seguito della sua promessa di
non rivelarne il segreto. Sara dunque possibile
mostrare quelle immagini rubate? I miei dubbi si
sono dissolti quando mi sono recata a Luanda. E ora
ne sono contenta. Credo sia li il mistero del film.



’ € un mondo perduto nel cinema di

C Marilia Rocha. Un mondo di emarginati,
travolto dall’avanzare inesorabile del

tempo, ma ancora denso di storie, di memoria, di
vita. L'autrice brasiliana, pur senza avere nessun
legame di parentela con Glauber, porta non solo il
cognome del grande regista, ma anche il desiderio
di andare oltre i confini imposti dalla cultura ege-
mone e di cogliere, in una ricerca che non ha nulla
di prestabilito, I'anima profonda delle cose. Il suo &
un cinema che parte da una base narrativa per
perdersi e ritrovarsi lungo un cammino compiuto
insieme ai suoi personaggi. Un cinema alla prova
del reale che si forma sull’esperienza, sul vissuto,
e trova la sua strada in fieri: niente di ideologico
alle spalle, nessuna esigenza di insegnare o infor-
mare, nessuna voglia di intrattenere con lo “scan-
dalo”; solo uno sguardo che cerca davanti a sé,
attento ed emozionato di fronte alla scoperta. Un
cinema che ha il ritmo del suo stesso respiro.
Gia Aboio, il suo primo lungometraggio, testimonia
questa paziente e testarda capacita di attendere,
fino a sfiorare il miracolo. Folgorata da un racconto
di Jodo Guimaraes Rosa che evoca un canto antico
del Nord-Est del Brasile, Marilia Rocha, reduce da
un minuzioso lavoro di documentazione fra lettera-
tura, geografia e antropologia, attraversa tre Stati
(Minas Gerais, Pernambuco e Bahia). Lo fa a caval-
lo, con la sua troupe, come quelli di cui ricerca le
tracce: i mandriani che conservano un arcaico lin-
guaggio, simile a un canto, per comunicare con gli
animali. Il film si snoda lungo il percorso, cresce
con gli incontri, si alimenta di spazi, luce, suoni.
La cineasta trova quello che cercava, ma invece di
documentare scientificamente I'aboio si perde nei
racconti dei “cowboy”, nella tessitura di quelle facce
cotte dal sole, nel fascino di una cosmogonia nata
dalla terra. Di colpo lo spettatore si trova sbalzato
in un mondo di pura analogia, dove la parola del
mandriano rima con quella di poeti e musicisti,
cogliendo i bagliori di una biodiversita nel flusso
mortifero della globalizzazione.
Acdcio, il film successivo, conferma non solo tali
stilemi di messa in scena, fatti di una ricerca del
respiro segreto di uomini e cose e di ampia disponi-
bilita all'imprevisto, ma anche una decisa sensibili-
ta verso soggetti “sfocati”, periferici, dimenticati.
Qui siamo ancora piut lontani del Nord-Est brasilia-
no: il gioco si attua fra tre continenti, I'Europa,
I'Africa e il Sud America. La Rocha affronta la storia
di due pedine della colonizzazione, vittime di una
coincidenza fra la Storia e le storie. Acacio Videira
e Maria da Conceigao, ragazzi innamorati di inizio
secolo, decidono di sfidare le convenzioni sociali
fuggendo in Angola, dove lui ottiene un lavoro di
fotografo e cineoperatore per un'impresa minera-
ria. Ci vivono fino alla fine dell'impero, nel 1975,
per tornare alla madrepatria da reietti, ex coloni
senza radici, accusati di tutte le malefatte del sala-
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di Luciano Barisone

La poetica di Marilia Rocha, autrice di un cinema
costruito sull'imprevisto e sul piacere della scoperta
il cui sguardo elegge a protagonisti gli emarginati

zarismo e finire ancora una volta esuli in Brasile.
“Qual & il mistero di una vita?” sembra chiedersi
Marilia Rocha mettendo sotto la lente della macchi-
na da presa questa coppia di vecchi che ripercorre
e commenta il passato attraverso i relitti trascinati
nella fuga, opere d’arte africana ma anche immagi-
ni fisse o in movimento di un mondo scomparso. 1
film non risponde subito: esita, resta ostaggio degli
straordinari filmati di Acécio, si perde dietro alle
chiacchiere semiserie dei due personaggi, segue i
loro itinerari in Portogallo e in Angola, interroga e
si interroga; fino a trovare la “Rosebud” nascosta in
una doppia esposizione della pellicola, la bellezza
di un attimo prima di essere cancellato per sempre.
Qui, nel magico istante in cui vita e sogno si sovrap-
pongono, si dissolvono tutte le attese, la fatica nel
procedere, la tensione per trovare il cammino.

I mandriani, Acacio e Maria erano gli ultimi. Nel
cinema di Marilia Rocha gli ultimi diventano i primi,
come all’origine del mondo.

NELLA PAGINA DI SINISTRA, DUE
IMMAGINI DI ACACIO, PRESENTATO
AL FESTIVAL DI ROTTERDAM. SOPRA,
UNO DEI MADRIANI DI ABOIO.



