0S ULTIMOS
Dois filmes de Marilia Rocha

Ha um mundo perdido no cinema de Marilia Rocha; um mundo de marginalizados,
envolto pelo avango inexoravel do tempo, mas ainda denso de histérias, de memoaria,
de vida. A diretora brasileira, mesmo sem ter nenhum parentesco com Glauber, traz
dele ndo s6 o sobrenome, mas também o desejo de ir além das fronteiras impostas
pela cultura hegeménica e de colher, em uma pesquisa que ndo tem nada de
preestabelecido, a alma profunda das coisas.

Seu cinema parte de uma base narrativa para se perder e se reencontrar ao longo de
um caminho percorrido junto aos seus personagens. E um cinema a prova do real, que
se forma sobre a experiéncia, sobre o vivido, encontra sua estrada fazendo estrada:
nada de ideoldgico sobre seus ombros, nenhuma exigéncia de ensinar ou de informar,
nenhum desejo de entreter com o “escandalo”; somente um olhar que procura a sua
frente, atento e emocionado diante da descoberta. Um cinema que tem o ritmo de sua
prépria respiracao.

Ja Aboio, seu primeiro longa-metragem, testemunha esta paciente e teimosa
capacidade de esperar, até que desabroche o milagre. Atingida por uma historia de
Guimaraes Rosa que evoca um canto antigo do Nordeste do Brasil, Marilia Rocha
conduz um minucioso trabalho de documentagdo entre literatura, geografia e
antropologia, atravessando trés estados, Minas Gerais, Pernambuco e Bahia. Vai a
cavalo, com sua trupe, como aqueles dos quais pesquisa 0s tragos: 0s vaqueiros que
conservam uma linguagem arcaica, semelhante a um canto, para se comunicar com
os animais. O filme “venta” ao longo do percurso, cresce com 0s encontros, se
alimenta de espacgos, luzes e sons. A cineasta encontra 0 que procurava, mas, ao
invés de documentar cientificamente o “aboio”, se perde nas histérias dos vaqueiros,
nas teias daquelas faces cozidas de sol, no fascinio de uma cosmogonia nascida da
terra. Sem aviso, o espectador se encontra transportado e envolvido em um mundo de
pura analogia, onde a palavra do vaqueiro rima com as dos poetas e musicos,
colhendo a luz ofuscante de uma biodiversidade no fluxo mortifero da globalizagéo.

Acacio, seu segundo filme, presente no programa do festival de Roterda, confirma nao
somente tais estilos de diregdo, feitos de uma investigacdo da respiragcado secreta de
homens e coisas e de ampla disponibilidade ao imprevisto, mas também de uma
decidida sensibilidade aos sujeitos sufocados, periféricos, esquecidos. Aqui estamos
mais longe do Nordeste brasileiro. O jogo tem lugar entre trés continentes: Europa,
Africa e América do Sul. Marilia Rocha encara a histéria de dois pedes da colonizagéo,
vitimas de uma coincidéncia entre a Historia e as histérias. Acacio Videira e Maria da
Concei¢cdo, mogos apaixonados do inicio do século XX, decidem desafiar as
convengdes sociais fugindo para Angola, onde ele consegue um trabalho de fotégrafo
e cinegrafista de uma empresa mineradora. L3, vivem até o fim do império, em 1975,
para retornar a patria mde como retornados, ex-colonos sem raizes, acusados de
todos os malfeitos do salazarismo, e acabar exilados no Brasil.



“Qual é o mistério da vida?” parece se perguntar Marilia Rocha, colocando sob a lente
este casal de velhos que percorre novamente e comenta o passado através de ruinas
arrastadas na fuga, obras de arte africanas, mas também imagens fixas ou em
movimento de um mundo perdido. O filme nao responde de imediato: hesita, vira
refém das extraordinarias filmagens de Acacio, se perde atras das conversas “semi-
sérias” dos dois personagens, segue seu itinerario em Portugal e Angola, interroga e
se interroga; até encontrar a “Rosebud” escondida em uma dupla exposicdo da
pelicula, a beleza de um atimo antes de ser apagado para sempre. Aqui, ho magico
instante no qual a vida e o sonho se sobrepdem, dissolvem-se todas as esperas, o
cansaco do avancgo, a tensdo de encontrar o caminho.

Os vaqueiros, Acacio e Maria eram os ultimos. No cinema de Marilia Rocha, os ultimos
se tornam os primeiros, como na origem do Mundo.

Luciano Barisone

GLI ULTIMI
Due film di Marilia Rocha
(verséo original em italiano)

C’¢ un mondo perduto nel cinema di Marilia Rocha; un mondo di emarginati, travolto
dall’'avanzare inesorabile del tempo, ma ancora denso di storie, di memoria, di vita. La
regista brasiliana, pur senza aver nessun legame di parentela con Glauber, ne porta
non solo il cognome, ma anche il desiderio di andare oltre i confini, imposti dalla cultura
egemone, e di cogliere, in una ricerca che non ha nulla di prestabilito, 'anima profonda
delle cose.

Il suo & un cinema che parte da una base narrativa, per perdersi e ritrovarsi lungo un
cammino compiuto insieme ai suoi personaggi. E un cinema alla prova del reale, che si
forma sull’esperienza, sul vissuto, e trova la sua strada, strada facendo: niente di
ideologico alle sue spalle, nessuna esigenza di insegnare o informare, nessuna voglia
di intrattenere con lo «scandalo»; solo uno sguardo che cerca davanti a sé, attento ed
emozionato di fronte alla scoperta. Un cinema che ha il ritmo del suo stesso respiro.

Gia Aboio, il suo primo lungometraggio, testimonia questa paziente e testarda capacita
di attendere, fino a sfiorare il miracolo. Folgorata da un racconto di Guimaraes Rosa
che evoca un canto antico del Nord-Est del Brasile, Marilia Rocha, reduce da un
minuzioso lavoro di documentazione fra letteratura, geografia e antropologia,
attraversa tre stati, Minas Gerais, Pernambuco e Bahia. Lo fa a cavallo, con la sua
troupe, come quelli di cui ricerca le tracce: i mandriani che conservano un arcaico
linguaggio, simile a un canto, per comunicare con gli animali. Il film si snoda lungo il
percorso, cresce con gli incontri, si alimenta di spazi, luce, suoni. La cineasta trova
quello che cercava, ma, invece di documentare scientificamente I'«aboio», si perde nei



racconti dei «cowboy», nella tessitura di quelle facce cotte dal sole, nel fascino di una
cosmogonia nata dalla terra. Di colpo lo spettatore si trova sbalzato in un mondo di
pura analogia, dove la parola del mandriano rima con quella di poeti e musicisti,
cogliendo i bagliori di una biodiversita nel flusso mortifero della globalizzazione.

Acacio, il suo secondo film, in programma al Festival di Rotterdam, conferma non solo
tali stilemi di messa in scena, fatti di una ricerca del respiro segreto di uomini e cose e
di ampia disponibilita allimprevisto, ma anche una decisa sensibilita verso soggetti
«sfuocati», periferici, dimenticati. Qui siamo ancora piu lontani del Nord-Est brasiliano.
Il gioco si attua fra tre continenti: I'Europa, I'Africa e il Sud America. Marilia Rocha
affronta la storia di due pedine della colonizzazione, vittime di una coincidenza fra la
Storia e le storie. Acéacio Videira e Maria da Conceigao, ragazzi innamorati di inizio
secolo, decidono di sfidare le convenzioni sociali fuggendo in Angola, dove lui ottiene
un lavoro di fotografo e cineoperatore per un’impresa mineraria. Ci vivono fino alla fine
dell'impero, nel 1975, per tornate alla madre patria da reietti, ex-coloni senza radici,
accusati di tutte le malefatte del salazarismo, e finire ancora una volta esuli in Brasile.

“Qual & il mistero di una vita?” sembra chiedersi Marilia Rocha mettendo sotto la lente
della macchina da presa questa coppia di vecchi che ripercorre e commenta il passato
attraverso i relitti trascinati nella fuga, opere d’'arte africana, ma anche immagini fisse o
in movimento di un mondo scomparso. Il film non risponde subito: esita, resta ostaggio
degli straordinari filmati di Acéacio, si perde dietro alle chiacchiere semiserie dei due
personaggi, segue i loro itinerari in Portogallo e in Angola, interroga e si interroga; fino
a trovare la «Rosebud» nascosta in una doppia esposizione della pellicola, la bellezza
di un attimo prima di essere cancellato per sempre. Qui, nel magico istante in cui vita e
sogno si sovrappongono, si dissolvono tutte le attese, la fatica nel procedere, la
tensione per trovare il cammino.

I mandriani, Acacio e Maria erano gli ultimi. Nel cinema di Marilia Rocha, gli ultimi
diventano i primi, come all’'origine del mondo.

Luciano Barisone



