
Pensando em Acácio  
 
Um traço importante do documentário recente no Brasil parece ser a redução do enfoque. Só 
na Mostra de Tiradentes, em 2009, vimos uma série de filmes longos dedicados a um único 
personagem, ou a poucos personagens centrais e suas vivências: A Casa de Sandro, Nos olhos 
de Mariquinha, Sistema de Animação, Iracemas, e Acácio. Fica então a questão: por que 
Acácio, que parte também de um princípio de redução, parece ter tanto alcance, produzir 
tamanha ressonância?  
 

 
Embora focalize um único personagem (ou melhor, dois personagens, um casal), Acácio é um 
filme de muitas camadas. Um filme que trabalha, para começo de conversa, um registro não 
exclusivamente sincrônico, mas que produz explicitamente uma memória, abordando a 
experiência do personagem em variados tempos. E que trabalha com um amplo acervo de 
imagens, fixas e em movimento, produzidas pelo personagem, mas também pela equipe do 
filme, no presente.  
 
Essas imagens incluem muitos assuntos, muitos temas as atravessam. Eu diria assim: é um 
filme que, ao modo do ensaio, produz relações entre tempos, espaços e temáticas, a partir de 
um eixo: o Senhor Acácio Videira, ou melhor, o casal Acácio e Conceição Videira. Esse, 
talvez, o lugar do personagem no discurso: eixo para um feixe de relações. Essas relações, 
múltiplas, são produzidas através de imagens (do passado e do presente) e de vozes, 
principalmente aquelas de Acácio e Conceição, e também da diretora-narradora. Desde o 
início esse projeto é pronunciado por ela: as imagens que Acácio guardava e “a relação que 
mantinha com os lugares que abandonara há tanto tempo” motivaram a realização do filme. 
Ou seja: não se trata apenas da experiência do personagem no presente. Trata-se de produzir 
pontes, laços, conectando tempos e espaços.   
 
 

Mas não é só isso. Eu diria que o filme, sempre discretamente, se assume ele mesmo como 
relação (e não como um discurso fechado sobre o personagem). Isso é claro não apenas nas 
singulares conversas regadas a café e bolos, na casa do casal em Contagem, mas na 
montagem – por exemplo, no momento em que a diretora se “permite”, como ela mesma diz, 
escolher e montar as imagens de arquivo dos kiôko de acordo com sua preferência, e não 
montá-las de modo a reproduzir rigorosamente o conhecimento etnográfico, ainda que 
empírico, que Seu Acácio acumulou sobre aquele povo. Ou que ela tenha optado por terminar 
o filme com o trecho que Seu Acácio considerava insignificante (um registro fracassado), 
mas que é de fato tão significativo: aquele que sobrepõe acidentalmente imagens da casa de 
família branca com aquelas de um ritual de iniciação kiôko em Angola.  
 
Não por acaso a diretora-narradora considera este trecho o seu tesouro. Acácio é um filme de 
relação, para estabelecer relações, um filme cuja montagem tem claramente este “ideal”, 
amplificando, desdobrando e mesmo criando relações novas a partir daquelas que o próprio 



personagem sugere e produz. Ou seja, embora Seu Acácio seja o foco narrativo, as relações 
que o filme produz não se esgotam naquelas que o próprio personagem expressa sobre sua 
experiência. Na montagem multiplicam-se relações, e o filme sugere, ainda que de forma 
bastante discreta, a latência de algumas significações que não são ditas – ou que até são ditas, 
de passagem, nas rodadas de café (por exemplo, o contraste entre o passado relativamente 
opulento do casal durante a experiência na Angola colonizada, e o presente simples, 
remediado, da casa onde viviam em Contagem.) 
 
 

Eu me refiro ao planos ou sequências de imagens que, na montagem, relacionam diferentes 
tempos (África ontem, África hoje – uma árvore no presente, outra no passado); diferentes 
tempos e diferentes espaços (das fotos de família em Portugal passa-se às fotos de família em 
Angola); o próprio casal estabelece relações verbais entre distintos tempos e espaços (como 
era o mundo ontem, como é hoje); imagens são relacionadas com vozes, com lembranças 
traduzidas em comentários (“fugiu” – constata Seu Acácio, quando não consegue se lembrar 
da história que contaria sobre sua aldeia –; logo em seguida, na montagem, imagens da aldeia 
no presente são justapostas, o filme vindo lhe “valer”, preenchendo); sequências de imagens 
relacionam a Angola dos colonos brancos àquela das aldeias negras... Em suma: muitas são 
as relações que o filme sugere, e mesmo para além daquelas que o próprio personagem 
trabalha em sua fala.   
 
 

Nesse sentido, as imagens da visita à África no presente (pela equipe do filme) não têm tanto 
um valor de testemunho, não valem tanto em si, poderiam até ser outras, mas têm o papel de  
multiplicar possibilidades de relação na montagem. Nesse seu movimento, o filme não atribui 
um papel muito fixado à experiência de Seu Acácio no passado. Um sentido político unívoco 
não é extraído de sua vivência na África, agente a serviço do colonizador. Aliás, é notável 
como, sutilmente, fica evidente que a motivação da empresa colonial (exploratória, 
usurpadora etc.) e a motivação de um indivíduo podem não coincidir em seu sentido mais 
profundo, o que talvez seja a própria expressão da alienação – mas também da 
irredutibilidade da experiência individual em qualquer tempo. Como alguém a serviço de 
propósitos políticos que hoje sabemos tão escusos, podia fazer seu trabalho com tanto talento 
e com tamanho amor àquelas pessoas e ao conhecimento de sua cultura, de seu modo de 
vida? É uma das questões que o filme motiva, e do maior interesse.  
 
 

Mas talvez a principal questão que Acácio me motiva a pensar seja a seguinte... Lembrei-me 
do belo texto da Ilana Feldman sobre Santiago, de João Moreira Salles (“Santiago sob 
Suspeita”), em que ela menciona um certo “perspectivismo”: o filme sobre o outro como 
autobiografia, o falar de si através do outro. Nesta tônica das relações, do através, notaria não 
apenas que Acácio mostra os kiôko através (das imagens e da memória de Seu Acácio), mas 
que a narradora-diretora revela seu olhar e sua visão de mundo através da escolha pessoal 
dessas imagens e da maneira de montá-las; mas também (e sobretudo) que Seu Acácio fala de 



si, de temáticas que hoje são decisivas para ele (a experiência da velhice e a iminência da 
morte) através dos kiôko, da partilha de seu conhecimento sobre eles (de como eles se 
portavam em relação aos velhos e na velhice etc).  
 
Muito do que o filme tece discreta e sutilmente está aí, nessas construções indiretas, nesses 
através, nessa postura discreta, mas enfática, de não essencializar nem tachar, mas de sugerir 
através de uma teia de relações. 
 
Cláudia Mesquita 
 
(Texto preparado para apresentação na Mesa “O personagem e seu lugar”, na XII 
Mostra de Tiradentes; na ocasião, abordei ainda os filmes Praça Sanz Peña, A Casa de 
Sandro e Histórias de Morar e Demolições).  


